por Román García Albertos
Sobre la foto de la portada, aclaremos que la chica que decís que parece estar "agarrando algo" en realidad no está agarrando nada. Todo está en vuestra calenturienta imaginación. Si os fijáis bien, tiene la mano bien abierta y está bastante lejos del bigotudo. Según Calvin Schenkel la foto no está elegida con ninguna doble intención, sólo era la que más les gustaba, y la chica es la ex-mujer de Dunt Sloatman, el hermano de Gail que aparece retratado en la portada de Over-Nite Sensation como parte del roadie bicéfalo.
El disco se grabó principalmente en el club Roxy de Hollywood en diciembre de 1973, con la intención de hacer una película sobre los conciertos. La película nunca se llegó a estrenar aunque está montada desde hace mucho tiempo. Según parece hubo un problema de sincronización entre imagen y sonido. A tenor del anticipo que ofrecen en http://www.zappa.com parece que los problemas se han solucionado y quizá éste sea al fin el año de la película del Roxy. Otros temas grabados en los conciertos del Roxy en esas fechas y que probablemente algún día veremos en la película son "I'm The Slime" y "Big Swifty" de You Can't Do That On Stage Anymore Vol. 1, "Dickie's Such An Asshole" del Vol. 3 y partes de "Montana" del Vol. 4.
La banda de los conciertos del Roxy la componían:
El álbum (la edición original en doble vinilo y el CD sencillo son exactamente iguales, por una vez) se abre con "Penguin In Bondage", que combina el tema de la gratificación sexual conseguida a través de aparatos especiales (un tema recurrente en la literatura zappiana: "Magic Fingers", "Ms. Pinky", "Bobby Brown", "Sy Borg", etc.), con las aventuras de un pobre pingüino de juguete llamado Carl al que Flo & Eddie solían enviar a través de un aro llameante hecho con perchas y pañuelos de papel durante la gira de 1971.
El tema enlaza con la que seguramente es una de mis canciones favoritas de Frank Zappa, "Pygmy Twylyte" (debe serlo porque la melodía me viene a la cabeza en las circunstancias más extrañas desde hace muchos años). La letra aparentemente ininteligible trata sobre los abusos con las drogas y sus desagradables efectos físicos: escupitajos asquerosos que brillan en la oscuridad, cocainómanos tomando donuts de madrugada, tranquilizantes para poder dormir después del subidón, viajes en autobús junto al apestoso retrete, un riñón de cristal y miedo a morir. Unas imágenes horribles que sirven de vehículo de lucimiento a Napoleon Murphy Brock, flamante nuevo cantante de los Mothers.
Napoleon había entrado en la banda a tiempo de hacer coros en Apostrophe('), pero es en este álbum donde realmente empezamos a escuchar su estilo, amanerado y exagerado a veces hasta el exceso. Zappa lo descubrió en Hawaii en 1973 y lo invitó a pasar las audiciones para entrar en la banda. Curiosamente entre sus competidores directos para el puesto en ese momento estaba Albert Wing, que finalmente entraría en la banda de 1988. Wing probablemente toca el saxo bastante mejor que Brock, pero las aptitudes para la comedia de Napoleon seguramente influyeron mucho en la decisión.
Como añadido a "Pygmy Twylyte" tenemos "Dummy Up", una improvisación de tipo cómico entre Napoleon Murphy Brock y Jeff Simmons, que apareció como artista invitado durante los conciertos del Roxy y que luego se quedó en la banda una temporada (recordemos que Simmons había abandonado los Mothers a principios de 1971, justo antes de empezar a rodar 200 Motels, de la que iba a ser protagonista). En el número Simmons, un malvado vendedor de drogas, intenta engañar a un inocente Napoleon para que se fume un diploma de instituto relleno de calcetines usados (y todavía húmedos) de Carl Zappa, hermano de Frank y homónimo del pingüino de la primera canción (no es la primera vez que Simmons se fuma algo mojado, ya en 200 Motels se le puede ver en animación fumándose una toalla).
La cara 2 del álbum se abría con la maravillosa "Village Of The Sun", una canción 'sentimental' (en las propias palabras de Zappa, que la considera bastante fuera de lo común en su catálogo) sobre Lancaster, el desierto de Mojave y los locales de Sun Village, donde Zappa actuaba junto a su amigo Johnny Franklin. Una grabación de una de estas viejas actuaciones (c. 1963-64) se puede escuchar en el tema "Steal Away" del álbum Mystery Disc, en cuya introducción podemos escuchar incluso la voz de la 'Little Mary' a la que alude la canción metiéndose con el presentador.
"Village Of The Sun" enlaza con toda naturalidad con "Echidna's Arf (Of You)", uno de esos complicados arreglos tan típicos de Zappa: fluidos y densos a la vez. Y con un George Duke que se sale. Que Duke disfrutaba tocando este tema lo prueba que incluyera una estupenda versión en su álbum The Aura Will Prevail (donde también incluye su versión del tema co-compuesto con Zappa "Uncle Remus").
Sin solución de continuidad (a ver quién es el guapo que recuerda dónde acaba un tema y empieza el otro) enlazamos con "Don't You Ever Wash That Thing?", otro instrumental convertido en vehículo de solos impresionantes: guitarra, percusión y baterías. Y sí, digo baterías, porque el duelo final entre Chester Thompson y Ralph Humphrey es de los que hacen época. Por su parte Ruth Underwood se convierte en protagonista cuando Zappa nos cuenta a mitad del tema qué es lo que está pensando Ruth en su set de percusión durante toda la película.
La cara 3 comienza con "Cheepnis", la canción sobre las películas de monstruos de serie B que a Zappa tanto le gustaban (otra canción sobre películas baratas, en este caso de ciencia-ficción es "The Radio Is Broken", de The Man From Utopia). Con una larga introducción a cargo del propio Zappa donde nos cuenta cuáles son las cosas que le gustaban tanto de esas películas (él mismo intentó hacer películas de ese tipo más de una vez, e inclusó un musical basado en una araña gigante: Hunchentoot). La cosa va sobre un caniche montruoso (era inevitable) que invade la ciudad, ante el estupor del ejército, que se ve inútil para hacerle frente. Por supuesto el caniche se llama Fido, el mismo que tenía Nanook el esquimal en "Nanook Rubs It" del álbum Apostrophe('), que también fue protagonista de "Stink-Foot" del mismo álbum, y que ya mascaba y mordía en "Dirty Love", de Over-Nite Sensation. El tema está bastante arreglado en el estudio, con voces añadidas a cargo de algunos miembros de los auténticos Ruben & The Jets.
Cambiamos de fecha y de banda. Ahora estamos en mayo de 1974 en plena gira de Décimo Aniversario de The Mothers (recordemos que el grupo se fundó el Día de la Madre de 1964). La banda ha cambiado un poco: Jeff Simmons ha entrado como miembro fijo, hemos recuperado a nuestro querido Don Preston, Ruth se ha quedado en casa, y para compensar tenemos otro Fowler, el trompetista Walt (el primer tema del disco, "Penguin In Bondage", también incluye a esta banda en algunos puntos). "Son Of Orange County" es un arreglo pausado de la última parte de "Oh No", tal y como aparecía en Weasels Ripped My Flesh, justo antes de "The Orange County Lumber Truck". Adaptado a los tiempos no sólo musicalmente, sino temáticamente, incluye una cita famosa del entonces ex-presidente Richard Nixon, "No soy un maleante". Nixon, por supuesto, nació y creció en el condado de Orange, así que la cosa queda redonda.
Enlaza con otro viejo tema de los Mothers, "More Trouble Every Day", la canción sobre los disturbios raciales del barrio de Watts en 1965, que desgraciadamente sigue sin perder actualidad. El arreglo está adaptado a la sección de viento que llevaba esta banda, y volverá a reaparecer en el veinte aniversario de la banda, en 1984 (aunque para esas fechas los Mothers ya no eran más que un recuerdo, y ni siquiera había sección de viento).
Para la cara 4, última del disco original, volvemos al Roxy y a la película, con la monumental "Be-Bop Tango (Of The Old Jazzmen's Church)". El tema en sí es bastante breve (lo podemos escuchar adaptado a orquesta de cámara en The Yellow Shark), y previamente había formado parte de otro tema mayor llamado "Farther Oblivion" (se puede escuchar una versión en el álbum pseudo-pirata Piquantique), pero aquí se ha convertido en una víctima de la 'participación del público', con concurso de baile incluido, donde la ex-mujer de Dunt Sloatman intenta bailar al ritmo de George Duke cantando "Be-Bop Tango" en versión scat (alternada con "Straight, No Chaser" de Thelonious Monk), y con prostituta profesional incluida, importada de una base de las fuerzas aereas que todos pensábamos que había sido destruida por Billy The Mountain.
Al final la cosa deriva en un R&B clásico y se acaba el disco. Buenas noches, y gracias por venir. Alright.
© Román García Albertos